Un hombre y una mujer. La noche le es propicia by García Martín, José Luis
Viernes, 17 de julio de 1992
t:jLlTERATURA
Tres o cuatro
poemas
CULTUR~~ ~wñ~L=A~N~UE=V~A~ES=PA=~=A~4~7'ün1versitat Autonoílla de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats
~ ..
~~
¡;J."~a
en una especie de brindis generacional.
Es la trilogía final la que justifica Los pai-
sajes domésticos, un libro que hasta llegar a
ellos parecía sólo un desganado apéndice a
los títulos anteriores. La comicidad de la «Sá-
tira primera (A Rufo)» les parecerá a algunos
lectores, que confunden poesia y lirismo,
poca cosa, un empeño menor. Pero es de esos
textos que bastan para acreditar a un poeta;
en su género. no parece que Juaristi tenga
rival, ,
:'. Muy distinto resulta el tono de los otros
C
ada nuevo libro de poemas de Jan dos poemas. «Las viejas amistades» recrea
. Juaristi es esperado con impa- con nuevas palabras el viejo tópico del «ubi
ciencia por los aficionados. En sunt»: «Entonces te preguntas I cómo será el
muy pocos años -Diarios del .veranode Rafael Ubierna / en su risueño
poeta recién cansado, su título inicial, apure- 'cementerio cántabro. I sobre el mar que lo
ció en 1986- ha conseguido el poeta vasco arrulla con doliente peanes; I cómo, el verano,
hacerse un nombre, crear un estilo, ofrecer- : de Perico Urquiza, / capitán de mercantes
nos una imagen inconfundible. En todas sus por, heladas derrotas; / cómo, el de Antón
obras hay juegos de palabras, humor no Eguía, monje en Silos, / que fuera diestro
siempre sutíl, pero siempre eficaz, y también " cazador de chochas, / o el de Pepe Lecanda,/
una punzante crítica de los usos y costumbres asidua carne de hospital psiquiátrico. / de
contemporáneos, distanciado patetismo, ti- . cuyos diez intentos de suicidio / fue cada cual
rismo de corte, tradicional. ' peor / que el anterior». Si no le teme Juaristi a
Es la suya una poesía impura: no desdeña parecer chocarroramente cómico, tampoco le
las ideas políticas o sociales, la anécdota asusta la posibilidad de incurrir en lo melo-
autobiográfica, los chistes e incluso los chis- dramático.
mes de la vida literaria. Se trata de una poesía Patetismo y humor se entremezclan en
que detesta lo sublime, lo inefable, las vague- «Elegías a ciegas», uno de los poemas más
dades trascendentales, Y que por ,ello con- representativos de la manera de hacer. de su
mueve o hace, sonreír, pero nunca aburre. autor. Evocan las nueve primeras estrofas a
dos entrañables personajes, dos ancianas sol-
teronas, en «un Bilbao fin de siglo»; el tono, y
los toques de tieroo ridículo recuerdan a Sán-
. chez-Mazas o Agustín de Foxá. En las dos
.estrofas finales el poema pasa a hablar del
poema, formula su propia autocritica: las dos
primeras figuras evocadas, «en un poema
hinchado de falso modernismo), son «sólo
un pretexto impuro para un tosco retruéca-
no». Pero ese final anticlimático no logra be-
rrar el melancólico efecto de los versos ante-
riores.
Tres o cuatro poemas memorables bastan
a veces para salvar un libro. Gracias a ellos,
.Los paisajes domésticos no es finalmente lo
que parece ser en bastantes de sus escasas
páginas, un rutinario cuaderno de ejercicios.
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enteramente nuevos. Títulos como Palabras
para Julia (1980), A veces gran amor (1981)
o Sobre las circunstancias (1983) ejemplifi-
can el primero de esos grupos; las canciones
neopopularistas de Los pasos del cazador
(1980), el elegiaco Final de UD adiós (1984) o
los monólogos dramáticos de El rey mendi-
go (1988), el segundo, al que también perte-
nece el nuevo libro que acaba de publicar.
La noche le es propicia está dedicado a
Pedro Salinas y quiere ser. como La voz. a ti
debida, más un único poema de amor que
una colección de poemas de amor (Neruda
,y San Juan de la Cruz serán también home-
najeados, mediante citas implícitas, a lo lar-
80 de los versos).
Una mínima historia enlaza los diferentes
fragmentos de este cancionero amoroso .
Unarnuno hizo 10 mismo en su melodramá-
tica y becqueriana Teresa, en I~ que incluso
se inventa un heterónimo, Rafael, que seria
el ficticio autor de los poemas. Goytisolo
quiere también que no se le identifique con
el protagonista, masculino de la anécdota y'
por eso coloca al frente del libro dos citas.
'de Barral y de Gil de Biedma, que insisten
en la diferencia entre poeta y personaje: «La
voz que habla en un poema -escribió el
autor de Las personas del verbo y repite
Goytisol~ no es casi nunca la voz de na-
die real en particular, puesto que el poeta
trabaja la mayor parte de las veces sobre
experiencias y emociones posibles, y las su-
yas propias sólo entran en el poema -tras
un proceso de abstracción más o menos
acabado- en tanto que contempladas, no
en tanto que vividas».
La historia que nos cuenta Goytisolo en
L. nocbe le es propicia es la del breve en-
cuentro entre un hombre y una mujer. Al
terminar una conferencia o una lectura poé-
tica, alguien del público se acerca al innomi-
nado protagonista. Se ofrece a acompañar-
lo. Pasan la noche juntos en un hotel. Se
despiden a la mañana siguiente, sin saber si
volverán a encontrarse. Breves apuntes na-
rrativos hilvanan los poemas, buena parte
de los cuales tienen valor por sí mismos, al
margen de la anécdota que les sirve de pre-
texto.
Como en El retomo, como en Final de un
adiós, Goytisolo busca la máxima sobrie-
dad en unos poemas que gustan de la uso-
nancia, del verso en arte menor Y de las
repeticiones, anáforas y paralelismos de la
lirica tradicional.
Los muchos admiradores de (Palabras
para Julia» no quedarán: defraudados con el
erotismo moderadamente sentimental yau-
dazmente feminista de La noche le es propi-
cia.
Si cada libro de poemas de Jon Juaristi es
una fiesta para el lector hed6nico, en Los
paisajes doméSticos,la fiesta tarda unpoco en ," E' n la bibliografia última de José
empezar. El libro es breve, pero da la impre- Agustín Goytisolo, el poeta más
sión de que le sobran poemas, bastantes poe- . prolífico de su generación, alter-
mas: más de la, mitad, ' , nan las recopilaciones de poemas '
, Sonetos, manriqueñas' estrofas de pie que- publicados e inéditos (antologías temátícas
brado y otros metros clásicos acreditan el sobre el amor, la arquitectura,los conflictos
buen hacer de Juaristi, su envidiable habili- de la realidad politica y social) con los libros
dad retórica; como poemas, sin embargo, in-
teresan poco la mayor parte de estos ejercí-
, cios: la,«(Poética freudiana», que pierde cohe-
rencia tras el primer cuarteto; «Aliud et
atibo), enésima evocación irónica del mayo
francés; el soneto de rimas agudas titulado
«Geagis Kan», etcétera.
Los cuatro últimos poemas son los más'
extensos del libro. «Intento formular mi ex-
periencia de la poesía civil» es un homenaje,
ya desde el título, a Jaime Gil de Biedma;
también a otros poetas, coetáneos del autor,
que pueden considerarse compañeros de ge-
neración. El poema termina con UDaenume-
ración que recuerda los versos del comienzo
de Moralidades. En el libro de Gil de Biedma
se establecta la nómina de la poesía social;
'Juaristi enumera los poetas coetáneos que
cultivari la llamada, con bastante impreci-
sión, «poesía de la experiencia». El poema, en
el que no faltan 10& momentos felices, se que-
da .en poco más que en un guiño de escuela, '
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Eduardo Alonso, cscri-'tor asturiano alineado
en Valencia y colaborador
habitual de estas páginas,
acaba de poner fin a una no-
vela que se publicará hacia el
mes de diciembre. La obra,
titulada de momento Un
viaje incierto, supera en
dimensiones a las anteriore~
del autor de El retrato del
Schifanoia o Flor de ja-·
carandá y gira en torno al
viaje de una mujer a una ciu-
dad mexicana donde, hija de
republicano, exiliado, pasó su
infancia. La estancia da pie
al repaso dc toda una vida,
centrada en dos lugares:
Oviedo y Villahermosa.
J avíer Mariscal, padre,. de toda una prole cani-
na, está seriamente mos-
queado con los herederos de .
Míró, que lo han denuncia- '
do por copiar al pintor cata-
lán. «Es un caso de ignoran-
cia supina», dice, «porque el
arte es un territorio abierto,
y si nos ponemos así, imagi-
nate lo que me podrian decir
los descendientes de Veliz-
quez». Los de don Diego,
no sé, pero los de Pablo Pl-
casso podrían sentir 'extra-
ñas tentaciones si les diera
por comparar a Cobi, por
mucho que se base en otros'
perros mariscalianos, con la,
recreación que el malagueño
hizo del mastín de «Las Me-
ninas» en su célebre serie.
Por lo demás, el inquieto va-
lenciano anda muy atareado
con dos nuevos proyectos.
unos pendientes de plástico
que regalará una conocida
marca de patatas fritas y un
monumental laberinto acuá-
tico para la ciudad japonesa
de Nagasaki,
LOS amantes de las citas li-brescas están obligados
a revisar su carné de pensa-
mientos robados a Shakes-
pea re si no quieren hacer el'
ridiculo por partida doble.
La casa británica Simon &
Schuster publica este mes la
que se considera auténtica
réplica de la primera edición
de Hamlet, en la que no fi-
guran algunos de los 'más se-
ñalados párrafos de la obra,
considerados apócrifos.
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